僕の高校はどういうわけか同窓会に熱心で、1年おきに会報や同窓会への招待状が届く。今時は高校でもデータプロジェクターを使って授業をしたりしているようだ。会報の他に「住所不明の人リスト」が入っていて、知ってる人は連絡くださいと書いてあった。リストの中には、当時付き合っていた彼女や、親しかった友人の名前をたくさん見つけることができ、とても懐かしい気持ちにさせられた。

同窓会の出席者は自分が卒業した年のOBとは限らないようなので今まで出ないでいたが、これからも出る必要はないことがよくわかった。僕が会いたいのは、リストの中の人達だけだったから。同窓会も連絡先がわからないとなると、もう会うこともないのだろうな。